都不肯去看一下。

    但是我们之间的关系并没有破裂。

    家明到旅馆来看过我一次，问候我。

    “你好吗？”

    “很好。”我淡然答。

    每个人都巴不得我死，我死也不能死在这干人面前，我怎么能满足他们的欲望。

    “你要振作起来——”

    “谁说我不振作？”我打断他。

    他没有再说下去。

    我问：“聪慧好吗？她在什么地方？”

    “回中国去了。”他低下头。

    “什么？”我一怔，“回哪里了？”我听错了吧。

    “回中国，”家明说，“她现在在北京。”

    “在北京？”我几乎没跳起来。

    “是的。”家明背转身，“我们婚后没停过一日吵嘴，终于她又出发旅行，到了北京，不肯再回来，如今已经半年。”

    半年。我不敢相信耳朵。

    家明说：“北京现在的温度是摄氏零下三度，她愉快地写信来，说她手足都长了冻疮，可是她班上的孩子们都很乖——”

    “班上？”我瞠目结舌。

    “她替初中生义务补习英文，很吃香，校方甚至会考虑聘她做正式教师。”

    “北京？”我喃喃地说。

    “勖先生受的打击很大，聪慧的信用简笔字。”家明自西装外套里掏出信，问我：“你可有兴趣看？”

    我不由自主地接过信来。

    我没有见过聪慧的字，却是小粒小粒，非常漂亮，一律简体，抬头写“父亲大人”。

    “父亲大人：

    “女在祖国，已找到人生真正的意义，以前认为金钱可以买得一切，可是母亲与聪恕何尝缺少金钱，却长远沉沦在痛苦中。来到祖国，寻到我们勖家祖先的出生地，走到珠子胡同，徘徊良久，寻到根与快乐的泉源，把脸与手紧贴在墙上，呼吸真正的生命，决定留下来。

    “父亲请原谅我。不需要寄钱来。中国人唯有住在中国才能获得真正的幸福，水唯有归源大海才有归属，我寻到我要的一切，随着太阳起床，跟着太阳回家，把我所懂得的教给孩子们，心中没有其他念头，衣服自己洗，头发也自己洗，已学会煮饭烧菜。带来的两条牛仔裤非常有用，只是手脚都长了冻疮，经过治疗，不日将痊愈。

    “日前往琉璃厂，翻到一套《红楼梦》，惜贵甚，蹲在那里每日看一个回目，以