冒好了没有？今天我在回家途中，看到坡道上的樱花含苞欲放。这里的春天即将来临。　渡边博子以后没准儿真成了笔友呢！博子内心充满期待，感受到一种久违的毫无遮拦的激动。然而，对方的回信却不是博子想像的内容。渡边博子：你好。我确实不认识你。神户我去都没去过，也没有亲戚或朋友住在那边。你真的认识我吗？藤井树“这封信有点郑重其事了。”秋叶看了信，这么说道。“是啊。”“这是怎么回事？”“可是，对方要是来真的怎么办？”“真的？怎么个真法？”给秋叶这么一说，博子不知如何回答。博子也不知道，如果确实来真的，会是怎样个真法。秋叶又看了一遍信，还发现了一点：“这家伙是个女人！”“什么？”“你看，这里。”秋叶说道。用手指着其中一行，是那句“你真的认识我吗”。“这里用了‘我’①。”“……真的。”“还有，这个藤井以为阿树是女的，女人也有叫‘阿树’这个名字的。”“嗯。”“事情有点复杂。”“嗯。”“是什么人呢？”

    《情书》第三章（4）

    秋叶的视线落在信上，仿佛沉思着什么，一脸严肃。博子也一起思索，却想不出任何头绪。这时，秋叶提出一个奇怪的问题。“不过，这封信是怎么寄到那家伙手上的？”“什么？”“想想不觉得很奇怪吗？”“……什么奇怪啊？”“我们的信的确寄到了，也的确收到了回信，是这样吧？”“是啊。”“但你说过，那个地址确实已经没人住了。”“嗯，据说的确是变成国道了。”“难道那家伙住在国道上吗？”“怎么可能？”“是吧？”“……嗯。”“怎么回事？”“真想不通。”接着，秋叶从贸然的猜测入手，展开了推理。“假如那家伙住在国道中央……”“什么？”“只是假如而已。在中央分离带的正中盖一间小屋，住在里面。”“假如？”“是啊，实际上是不可能的，只是这么假设。”“嗯。”“邮递员送来了寄给那个地址的信。但是，邮递员肯定不会把那封信交给那家伙的。”“是呀。”“为什么呢？”“什么？”“为什么不交给她？”“因为不准随便住在国道上。”“不是啦，这只是一种假设。”博子不太明白秋叶的意思。“那这么说吧，假如没有国道。”“没有国道怎么了？猜谜啊？”“随你怎么说，就说猜谜也可以———没有国道，所以藤井家的房子还在，有其他人住着，然后邮递员送信到此，这样的话，信会寄到吧？”“嗯。这样的话一定能寄到。”“……”“寄不到吗？”“寄得到还是寄不到？”“那，寄不到。”“真的？”“啊，还是会寄到。”“什么呀！寄不到。”“咦？为什么？”令博子上了当，秋叶得意扬扬地露出笑容。“不明白了吧？”“嗯……不明白。”“不可能寄到啊，名字不一样啊。就算住址一致，名字不一致也还是寄不到。”“这样啊……”“是呀。就算送到了那个地址，门牌上的名字对不上的话，邮递员也不会放到信箱里去的。”“原来如此。”“就算国道也一样。”“什么？为什么？”“不管住在哪里，只要名字不一样，信就永远到不了那家伙手里，就好比进入了一个怪圈。这么说好像有点不恰当。”“嗯？”“总之，到底是通过什么途径和对方书信往来，这是怎么办到的，才是关键所在。”“也许是邮递员错投在邮箱里，这种事也是有可能的。”“的确有这种可能。”“是吧。”“但邮递员不会一而再再而三地弄错吧。”“……对呀。”“莫非……说不定那家伙真叫这个名字”。“什么？”“就是说那家伙真的叫藤井树。”博子怎么也无法相信有这种事，觉得秋叶肯定掉进了自己的逻辑怪圈，虽然毫无疑问，他有些地方有点道理。“……不过，就算是巧合，也实在太巧了吧。”“就是。”“可是，除非她叫藤井树这个名字，否则信是寄不到的，这是事实吧？”“嗯……”博子试图整理已乱作一团的思绪。若安代所言不错的话，那个地址应该已经变成国道，不复存在了。然而，信却安然无恙地寄到了，还确确实实地收到了回信。就算这是某个人的恶作剧，按照秋叶的逻辑，那个人必须叫藤井树这个名字。不过，在藤井家住过的地方，住着一个同名同姓的藤井树，这种巧合可能存在吗？而且还住在国道上！

    《情书》第三章（5）

    “想得简单些，也就是说这是不可能发生的事，不是吗？”“就是呀，可是，我们确实你来我往地通着信，这不也是事实吗？”“……是啊，”博子说道，“所以……信还是他写的吧？”秋叶满是愕然地望着博子。“博子……”“这才合乎逻辑。”“这才不符合逻辑呢！”“但……你不觉得浪漫吗？”“也许是浪漫吧。”“就这样想吧。”“不要这样，博子！”秋叶有点气愤。博子不知自己说了什么惹恼他的话，不禁缩起了身子。“算了算了，博子，你要是这样想也可以，我会尽全力搞清真相的。”秋叶没收了博子的信，说是要作为重要的证据。

    《情书》第四章（1）

    我该怎么办啊？藤井树：你好。感冒怎么样了？要保重身体，祝你早日康复。渡边博子这是渡边博子的第二封来信。她甚至还郑重其事地把感冒冲剂装在信封里一并寄了来。我可不是那种人，可以放心地吃素不相识的人寄来的药。不过就算觉得不可靠，到最后也很可能会尝试的，这也是人性的弱点———在动这个念头之前，我把感冒药扔进垃圾筒处理掉了。接着又重新开始研究信。对方好像跟我很熟。那种说话的方式以为我只要一看信就会明白——恐怕还是我忘记了？渡边博子：你好。谢谢你的感冒药。只是，恕我失礼，你是哪一位渡边小姐呢？我怎么绞尽脑汁想都没有印象。请赐教！　藤井树我就写了这些，不管三七二十一寄了出去。然而，几天后，她的回信根本没理会我的问题。藤井树：你好。感冒好了没有？今天我在回家途中，看到坡道上的樱花含苞欲放。这里的春天即将来临。渡边博子果然有不祥的感觉。提起樱花啦春天啦，证明事态日趋严峻。听他们说图书馆以前不知哪任馆长，有一天看见樱花，说了句“大波斯菊快到季节了”，不久就遭到报应，住进了医院。这事发生在我来这里上班很久之前。还有比这更严重的。据说很多年前，妈妈还是学生时，她同年级一个同学在饭盒里装了好多樱花花瓣带到学校来。那个同学不吃饭而是狼吞虎咽地吃樱花花瓣，结果遭了报应，进了医院。樱花往往带有这种寓意。真相不明的信、感冒药，以及樱花和春天的气息。我觉得出现不祥之兆的可能都备齐了。我把这件事告诉给了“主”。“原来如此。”“主”喃喃说道，还引用了梶井基次郎：“梶井基次郎的短篇小说里，有‘樱花树下埋死人’的故事。”“是有这回事。”“还有安吾①的《樱林》。”“ 《樱林》啊，那才叫疯狂呢！”“那家伙还是不怀好意呀。”“真的？”“嗯，绝对不怀好意，没准儿专门干这个。”“我该怎么办？”“嗯……不管怎样，继续拒绝。”“怎么拒绝啊？”“不知道。不过要是不理她的话，她会一直写信来的。”“什么？‘一直’是什么意思？”“就是‘永远’，直到死。”“不会吧，不要啊！”“那种人是不会懂得适可而止的。”“我可没开玩笑！”我重重地叹了口气。“哈哈哈……”“主”突然笑了起来。我不知有什么可笑的，回过头去看时，她却正若无其事地把书往书架上插。在不怀好意这一点上，“主”也达到了相当可怕的水平。不过，“主”的那番话，让我渐渐觉出这封信的不同寻常。我开始忧虑起来。我怀着向上天祈祷的心情写了回信。渡边博子：你好。我确实不认识你。神户我去都没去过，也没有亲戚或朋友住在那边。你真的认识我吗？　藤井树她的下一封回信是这样的：藤井树：你好。你到底是谁？渡边博子我瑟瑟发抖。这个人终于变得不可理喻了。我又去求“主”———我也不想求她，但又觉得只有同一类人才能互相理解。我把迄今为止收到的所有信都给“主”看了，等她的建议。

    《情书》第四章（2）

    “主”看信时，发现了一件令人震惊的事。“这个人是双重人格。”“什么？双重人格是什么意思？神经障碍？”“对，就是神经障碍。你看这里。”“主”说着，让我看最后那封写着“你是谁”的信。“只有这封信笔迹不一样。”“什么？这是什么意思？”我比较了信，的确如“主”所言，只有那封信和其他的信笔迹不同。我以极其常识性的见解反问道：“难道是其他人写的？”“怎么可能？你是说这些信不是一个人写的？几个人合谋写了这些信？”“……不知道。”“这可是重要的进展，你没被卷进什么重大事件吧？”“什么？怎么会？”“比如说，碰巧获得了什么机密情报？”“怎么可能？怎么可能有这种事？”“那就是这个人有双重人格。”“为什么这么说？因为没有其他解释？”“你自己想想就会支持我有力的双重人格之说的。起因原本就是你的信，难道不是你的信先提出‘你是谁’这个问题的吗？于是，这个女人就开始弄